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‘Gekte’ eerder regel dan uitzondering

Met de waanzin werken
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darian leader.
‘Wie is gelukkig? 
Geluk is een industrie’

In zijn nieuwste 
boek pleit de 
lacaniaanse 
psychoanalyticus 
Darian Leader 
ervoor weer te 
luisteren naar 
psychiatrische 
patiënten, in plaats 
van ze medicijnen 
voor te schrijven. 
Anders Breivik 
is voor hem een 
zuiver geval van 
psychose.

door Kees beekmans
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AlS PSycHOANAlyTicUS Darian Leader door 
de gespreksleider wordt gevraagd in één zin 
samen te vatten wat ‘madness’ is, blijkt hij daar 
niet meer dan één woord voor nodig te hebben: 
‘certainty’. De Engelsman is dan al een uur in 
een kleine zaal in Amsterdam over psychoses 
geïnterviewd, voor Leader synoniem met waan-
zin, en deze conclusie lijkt het publiek, krap 
honderd man, dan niet meer te verbazen. Wel 
blijkt uit het applaus dat losbarst bewondering 
voor de economie van de formulering.

Psychose is het onderwerp van Leaders 
meest recente boek, What Is Madness?, dat een 
half jaar geleden werd gepubliceerd en onlangs 
bij De Bezige Bij in vertaling verscheen. Volgens 
Leader zijn we bezig vooral de ‘stille waanzin’, 
waarbij de psychoot een ogenschijnlijk normaal 
leven leidt, uit het zicht te verliezen. Iemand zou 
pas gek zijn als hij op straat tegen niemand in 
het bijzonder loopt te schreeuwen of schijnbaar 
uit het niets willekeurige passanten neerschiet. 
Leader noemt dit ‘going mad’, in tegenstelling 
tot het stille ‘being mad’. Als typisch voorbeeld 
hiervan beschouwt hij Anders Breivik, die in zijn 
ogen al lang gek geweest moet zijn voordat dat 
voor de wereld zichtbaar werd.

‘Het is veelzeggend dat één van de psychia-
trische teams die hem hebben onderzocht geen 
enkel teken van psychose in hem heeft gevon-
den’, zegt Leader. ‘Toch past hij perfect in de 
categorie “madness” zoals geformuleerd in de 
klassieke psychiatrische geschriften van een 
eeuw geleden. Dat roept de vraag op wat er in de 
tussentijd is veranderd, dat we steeds minder in 
staat zijn mensen als hij te begrijpen – mensen 
die totdat ze een gewelddaad begaan in sociaal 
opzicht ogenschijnlijk normale levens hebben 
geleid, die functioneerden in een gemeenschap. 
Breivik begon een business, een studie, hij had 
vrienden, ging met mensen iets in een café drin-
ken. Het is alsof we ons juist met dat feit, die 
ogenschijnlijke normaliteit, geen raad weten.’

Hoe komt dat?
‘Deels omdat, sinds de opkomst van medica-

tie op dit terrein, het voorschrijven van midde-
len die invloed hebben op de psyche, de eigen-
lijke definitie van waanzin is veranderd. Waar 
je aanvankelijk voor het kunnen diagnosticeren 
van een psychose heel zorgvuldig naar de patiënt 
moest luisteren en moest proberen te begrijpen 
hoe zijn of haar innerlijke wereld eruitzag, gingen 
medicijnen meer en meer op uiterlijke gedragin-
gen inwerken, symptomen bestrijden. Hierdoor 
is de laatste vijftig jaar de definitie van waanzin 
zélf gereduceerd tot uiterlijke, sociaal in de gaten 
lopende gedrags kenmerken, die kunnen worden 
geobserveerd en geclassificeerd, zonder naar de 
persoon zelf te hoeven luisteren en te proberen 
te begrijpen hoe hun innerlijke wereld eruit-
ziet, welke betekenis dat gedrag voor henzelf 
heeft. Daarom wordt nu gedacht van iemand die 
oppervlakkig gezien een normaal leven leidt: die 
kan dus niet psychotisch zijn.’ 

We spreken elkaar de dag na de lezing, in een 
klein hotel aan een van de Amsterdamse grach-
ten. Darian Leader (1965) studeerde filosofie en 

wetenschapsgeschiedenis en behaalde een doc-
toraat in de psychoanalyse in Parijs. Hij houdt 
praktijk in Londen en steekt niet onder stoelen 
of banken dat hij een bewonderaar is van Jacques 
Lacan, onder meer bekend van zijn ‘terugkeer 
naar Freud’. Ook Leader benadrukt het belang 
van luisteren naar patiënten, niet alleen in Wat 
is waanzin? maar ook in Het nieuwe zwart, zijn 
vorige boek, over rouw, melancholie en depres-
sie. In dit opzicht sluit hij zich graag aan bij de 
psychoanalytici van het eind van de negentiende 
en het begin van de twintigste eeuw. Hij staat 
uiterst sceptisch tegenover de neiging steeds 
meer naar biologische verklaringen van afwij-
kend gedrag te zoeken, liefst in de hersenen.

Waarom houdt u Breivik, ondanks het feit 
dat hij jarenlang een normaal leven leidde, tóch 
voor psychotisch?

‘Daarvoor moeten we terug naar de klassieke 
psychiatrie. Breivik vertoont de drie kardinale 
eigenschappen van paranoia, een van de vor-
men waarin een psychose zich kan openbaren. 
Die eigenschappen zijn: weten dat er iets mis is 
met de wereld, in staat zijn dat te benoemen, en 
die informatie proberen te verspreiden. Breivik 

wist dat there is something rotten in Europe, hij 
kon dat ook benoemen, namelijk de islam, en hij 
deed zijn best zijn overtuigingen te verspreiden, 
onder meer in de vorm van zijn vijftienhonderd 
pagina’s tellende geschrift, The European Decla-
ration of Independence. Het is een klassiek geval 
van een paranoïde subject. Helaas was er in dit 
geval ook een uitbraak van geweld, in de meeste 
gevallen van paranoia is dat niet zo.

Maar het is erg belangrijk om in te zien dat 
je die definiërende eigenschappen van para-
noia ook heel goed kunt aantreffen bij iemand 
die levensreddend werk op het gebied van bij-
voorbeeld geneeskunde doet, of in de milieu-
wetenschap. Wat mis is met de wereld is voor 
zo iemand kanker, of olierampen, of het feit 
dat kinderen door sommige volwassen worden 
bedreigd. Ze benoemen het kwaad: het is BP, 
Shell, het zijn de pedofielen. Zo’n persoon kan 
dan een vruchtbaar leven besteden aan het zoe-
ken naar en misschien ook vinden van oplos-
singen: medische research, milieu wetenschap, 
kinderbescherming. Al die zaken worden door 
de maatschappij als bewonderenswaardig 
beschouwd. Maar ze kunnen heel goed geba-
seerd zijn op precies dezelfde paranoïde struc-
tuur als we bij Breivik zien.’

U noemde die drie eigenschappen. Het 
kwaad signaleren, benoemen, bekend maken. Is 
een vierde misschien: er daadwerkelijk iets aan 
doen, zoals Breivik deed?

‘Nee, in principe hoort dat er niet bij. Maar 
we kunnen ons bij Breivik afvragen waarom 
het niet genoeg voor hem was om zijn mening 

bekend te maken, in de vorm van dat lange 
geschrift. Ik denk dat we nog niet genoeg over 
hem weten. Maar het is goed mogelijk dat iets 
hem blokkeerde in de voortgang van dit schrif-
telijke project, van het bijeengaren van verschil-
lende teksten, het schrijven ervan. Ik denk – ik 
weet het niet zeker – dat er iets is gebeurd dat 
het verspreiden van zijn werk problematisch 
maakte, en vervolgens ging hij over tot actie.’

Het is een mogelijkheid dat Breivik zijn hele 
leven zijn theorieën op internet was blijven ver-
kondigen, en in zeker opzicht een ongevaarlijke 
figuur was gebleven?

‘Zeker.’

dE NEiGiNG van de psychiatrie zich te richten op 
symptomen – uiterlijk gedrag – is volgens Lea-
der zelfs gevaarlijk omdat je daarmee de psycho-
tische patiënt als het ware de wapens afneemt 
waarmee hij zichzelf tegen zijn eigen ziekte ver-
dedigt, zichzelf min of meer gezond houdt. ‘De 
vroege psychiaters herkenden dit nog’, legt hij 
uit. ‘Ze hadden het over primaire en secundaire 
fenomenen. Laat ik het voorbeeld geven van 
iemand die in een café zit, die plotseling een mes 

pakt en daarmee in zijn eigen linkerhand steekt. 
Stel nu dat die man voelde dat een buitenaardse 
macht zijn linkerhand was binnengedrongen, 
dat zijn hand bezeten was, iets waaraan hij niet 
kon ontsnappen, een deel van zijn eigen lichaam, 
iets vreselijk angstaanjagends dus. Alles wat hij 
kon doen om aan die verschrikkelijke angst te 
ontsnappen was zijn eigen hand doorboren. Het 
is belangrijk te zien dat hier twee fenomenen 
spelen. Allereerst het gevoel dat zijn hand hem 
niet meer toe behoorde, en ten tweede de poging 
daar iets aan te doen, die buitenaardse macht te 
verdrijven. De daad van het doorboren van zijn 
hand, dat door het café-publiek gezien zou wor-
den als waanzin, was eigenlijk zijn poging zich-
zelf van zijn waanzin te genezen. Wat interessant 
is, is dat in de huidige gezondheidszorg die twee 
niet meer van elkaar onderscheiden worden, 
de primaire en secundaire fenomenen als één 
geheel worden gezien, alsof het gevoel van een 
door een buitenaardse macht bezeten hand en 
van het doorboren van die hand hetzelfde zijn.

Als iemand stemmen hoort, kan zo iemand 
zich vervolgens gaan afvragen waarom hij of zij 
die stemmen hoort, en gaan denken dat ze door-
gegeven worden door die telefoon daar, of door 
een nabije zendmast. Dat is al een poging tot 
verklaring, een poging betekenis te vinden, om 
de angstwekkende situatie draaglijker te maken. 
Het zou verkeerd zijn deze poging tot genezing 
te ontkennen. Dit is het belangrijkste punt van 
What Is Madness? Je moet de twee fenomenen 
van elkaar onderscheiden, en de pogingen tot 
herstel van de persoon ondersteunen en aan-

‘We kunnen ons bij Breivik afvragen waarom het niet 
genoeg voor hem was om zijn mening bekend te maken’
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moedigen, een manier vinden om mét de waan-
zin te werken in plaats van daar tegenin te gaan. 
Zo erken je ook de legitimiteit van wat de per-
soon voelt, van de symptomen.

Bij de man die zichzelf in zijn hand stak zou 
je kunnen zeggen: we hebben het nodig om een 
manier te vinden om je hand tegen die buiten-
aardse macht te beschermen, misschien kunnen 
we er een papier omheen doen, een soort schild, 
waarop we woorden schrijven die die buiten-
aardse macht doen terugschrikken. Ik noem 
maar wat. Ik geef nu het fictieve voorbeeld van 
die hand, en dat is misschien wat ongelukkig 
want in de meeste gevallen zijn de verdedigings-
strategieën tegen wanen of waandenkbeelden 
helemaal niet destructief. De meeste mensen 
met een psychose komen helemaal niet in een 
ziekenhuis of bij een psychiater terecht omdat 
ze een manier hebben gevonden om zichzelf te 
stabiliseren en hun leven te leiden.’

In uw boek pleit u ervoor vooral psychotici 
niet in een keurslijf te dwingen.

‘De huidige maatschappij zet een premium 
op autonomie, efficiency, maatschappelijk suc-
ces. We moeten iets bereiken, ons ontplooien, 
we waarderen minder de waarden van con-
centratie op het eigen innerlijke leven, zich 
terugtrekken, alleen-zijn, dingen die voor veel 
psychotische mensen juist erg belangrijk zijn. 
Het zou veel slechter met die mensen gaan als 
je ze zou dwingen de wereld meer tegemoet te 
treden. Je doet dan eigenlijk niet meer dan het 
vertalen van je eigen vooroordelen en de voor-
oordelen van de maatschappij. Het is pas sinds 
het laat-kapitalisme dat een mens wordt gedefi-
niëerd als een op zichzelf staande, competitieve 
eenheid, die met anderen de strijd moet aan-
gaan voor diensten en goederen. Dat model van 
een mensenleven had een psychologie nodig om 
het te schragen. En zo kwam er een nieuwe kijk 
op het zelf als een soort handelend iets dat zich-
zelf beter moest maken, zichzelf moest realise-
ren, meer moest bereiken. En dat sijpelt door in 
de kliniek, waar de patiënt wordt gestimuleerd 
om die baan te krijgen, dit of dat te gaan doen, 
in plaats van het feit te respecteren dat het voor 
deze patiënt misschien heel goed is om niet al te 
diepgaand contact met andere mensen te heb-
ben. Waarom zouden we iemand moeten dwin-
gen om veel over zijn eigen innerlijke leven te 
praten, misschien wil hij dat helemaal niet.’

Maar dan zal men misschien tegenwerpen: 
ja, maar op die manier zal die persoon nooit 
gelukkig worden.

‘So be it. Ik bedoel, wie is gelukkig? Geluk is 
tegenwoordig een industrie. Bij nieuwe behan-
delingen en producten wordt ons voortdurend 
geluk beloofd. En omdat we een markteconomie 
zijn en het rad moet blijven draaien zullen er 
voortdurend nieuwe behandelingen en produc-
ten zijn. Maar geluk is geen staat van zijn, het is 
een ervaring, een moment.’

Veel psychologen en psychiaters, kinderen 
van hun tijd tenslotte, zullen ook vinden dat 
mensen een zinvol leven moeten leiden, zinvol 
zoals zij dat definiëren.

‘Het is verbazingwekkend hoe vaak dat voor-
komt. Het verbaast me hoe normatief het dis-
cours in sommige van de psychoanalytische 
tradities is. Er is het idee: dit is wat een mens 
zou moeten zijn. En het werk met de patiënt, 
of het nu een neuroticus of een psychoticus is, 
is die te bewegen naar het beeld van de thera-
peut van waar het in een mensenleven om zou 
moeten gaan – in plaats van eigen leefstijlen 
te respecteren, en de uniciteit van individuele 
oplossingen, en mensen de ruimte daarvoor 
te geven. In sommige niet-westerse culturen 
wordt aan psychotici een bepaalde plaats toe-
gekend door de gemeenschap, en hun psychose 
wordt verklaard in termen van lokale rituelen en 
mythologieën. Medische antropologen beweren, 
heel interessant, dat zo’n context beter voor het 
individu zou uitpakken omdat zijn of haar gekte 
een plaats gekregen heeft. In onze maatschap-
pij is er veel weerstand tegen het idee dat een 
gek tegelijkertijd een goed functionerend lid van 
de maatschappij zou kunnen zijn, zoals we ook 
zien in de Breivik-zaak. Het is alsof we willen 
dat psychotici de latente conflicten die we in ons 
meedragen externaliseren, zodat we ze gemak-

kelijk apart kunnen zetten en van “wij” en “zij” 
kunnen spreken, liever dan te accepteren dat de 
grenzen lang niet zo scherp zijn.’

ER iS een anekdote in het boek over een psychia-
ter in opleiding die niet kan geloven dat zijn 
patiënt schizofreen is, omdat hij zo goed gekleed 
en gekapt gaat, en dat er iemand is die met hem 
wil trouwen. Zo iemand kan voor die psychia-
tier niet schizofreen zijn.

‘Er is zo’n diep stigma in dat gezichtspunt... 
Het raakt precies aan wat vandaag de dag niet 
klopt.’

Hoeveel van ons zijn gek?
‘Ik heb geen mogelijkheid dat te kwantifice-

ren. Maar mijn indruk is: eerder meer dan min-
der. Ik denk dat het beter is gekte te zien als de 
gewone toestand van de mens, als de regel liever 
dan de uitzondering. Maar een minderheid van 
de gevallen klopt aan bij de psychiatrie.’

U maakt een duidelijk onderscheid tussen 
psychose en neurose.

‘Neurose wordt gedefinieerd door een vraag, 
psychose door een weten. Bij neurose stelt 
iemand zich bijvoorbeeld de vraag: wat betekent 
het om te sterven? Of: wat betekent het om een 
man te zijn? Dingen waar kinderen niet over 
nadenken, en de meeste volwassenen ook niet. 
Iemand wiens leven is georganiseerd rondom 
een vraag over dit soort dingen, zo iemand noe-
men we neurotisch. Als iemand met een oplos-
sing komt, met een overtuiging of een zeker-
heid, dan praten we over psychose. Hoewel ik er 
direct bij moet zeggen dat er gevallen van psy-

chose bestaan waar van twijfel sprake is, maar 
dat ligt gecompliceerd.’

U hecht groot belang aan taal en betekenis 
binnen een psychose.

‘In het begin van een psychose voelt het voor 
een patiënt vaak alsof de wereld iets begint te 
betekenen. Deze lamp hier probeert mij iets 
te zeggen, maar ik weet niet wat precies. Dat 
standbeeld daar lijkt een betekenis te hebben, 
maar ik weet niet welke. De persoon voelt zich 
overspoeld door betekenis, zonder erachter te 
komen wat die betekenis precies is. Hij weet 
alleen dat het hém aangaat. Het standbeeld 
zendt mij een boodschap om me te vertellen 
wat ik vanavond tegen mijn moeder moet zeg-
gen. Als je zo’n patiënt wilt behandelen, moet 
je nadenken over kwesties als betekenis en het 
overdragen daarvan, zaken die aan de basis lig-
gen van de ervaring van psychose, in plaats van 
aan te nemen dat we wel weten wat die persoon 
probeert te vertellen en hem dit of dat medicijn 
te geven.’

Het is belangrijk om erachter te komen welke 
betekenis hij of zij aan het standbeeld geeft, 
zodat je de patiënt gaat begrijpen. Dat is mis-

schien fijn voor de patiënt, maar schiet die er 
ook iets mee op?

‘Als je meer van de psychose leert ga je mis-
schien ook begrijpen waarom die werd getrig-
gerd op een bepaald moment, en wat die per-
soon tot op dat moment stabiel hield. Welke 
plaats die persoon in de wereld bezette, wat hij 
voor zichzelf had opgebouwd, wat hij deed en 
wat voor particuliere opvattingen hij had, wat 
hem in staat stelde tot dat moment een redelijk 
normaal leven te leiden. Dat kan je dan helpen 
bij het suggeren van de richting die de therapie 
zou moeten gaan.’

Kun je iemand ‘genezen’ van een psychose?
‘Nee, maar patiënten kunnen wel weer nor-

maal functionerende psychoten worden. Niet 
noodzakelijkerwijs sociaal “normaal” functi-
onerende psychoten, overigens. We moeten 
hier echt onze normatieve ideeën over carrière 
maken en dergelijke opgeven. Het gaat erom 
dat deze mensen een bepaald evenwicht vinden 
en dat hun levens draaglijk zijn. Ik vind ook dat 
we het idee van een slechte prognose moeten 
opgeven. Ik zie dat als een manier om mensen 
hun leven lang aan de medicijnen te houden. De 
vroege psychiatrie liet erg duidelijk zien dat veel 
gevallen van psychose zich stabiliseerden zonder 
het gebruik van medicijnen. Tegenwoordig zijn 
mensen erg bang om van hun medicijngebruik 
af te stappen want ze denken, en er wordt ze 
verteld, dat hun symptomen dan erger zullen 
worden.’

Wat is waanzin? De Bezige Bij, 400 blz., € 34,90

‘We moeten aangaande psychoten onze normatieve 
ideeën over carrière maken en dergelijke opgeven’


